Tristan a trente ans et il a pas envie. Pas envie du tout de s'arracher à la chaleur et aux ronronnements de l'enfance. Il s'y cramponne désespérément, tandis que la « vraie vie », celle des adultes, l'agresse et le malmène. Mais le chat est mort, il faut s'y résigner. Et choisir que faire de cette encombrante bestiole.